El evangelio novelado de Saramago (IX)
Seis libros y un epílogo
LIII.- El evangelio novelado de Saramago (IX)
Jesús empezó a derribar las mesas,empujando y golpeando a los que vendían y compraban,con lo que se formó un tumulto tal que no habría dejado oír las palabras que decía si no se hubiera producido el extraño caso de que su voz natural sonara como una voz de bronce:de esta casa que debiera ser de oración para todos los pueblos,habéis hecho un cubil de ladrones.Y seguía tumbando mesas,esparciendo y tirando las monedas,con gozo enorme de unos cuantos de los mil,que corrieron a beneficiarse de aquel maná.Andaban los discípulos en el mismo trabajo,ya los tenderetes de los vendedores de palomas estaban también por el suelo y las palomas libres... Vinieron los guardias del Templo,armados de garrotes,para castigar y prender o expulsar a los revoltosos,pero,para su desgracia,se encontraron con trece rudos galileos que,cayado en mano,barrían a quien osaba hacerles frente... cargaban contra los guardias,destrozaban las bancas de los cambistas,de pronto apareció un hachón encendido,en poco tiempo empezaron a arder los toldos,otra columna de humo se alzaba en el aire,alguien gritó:llamad a los soldados romanos... Acudieron más guardias,gentes de espada y lanza,a los que vinieron a unirse algún que otro cambista y vendedor de palomas,resueltos a no dejar en manos ajenas la defensa de sus intereses... En lo alto de la escalinata apareció el sumo sacerdote,acompañado de sus pares y de los ancianos y escribas que fue posible reunir a toda prisa,y dio una voz que en nada quedó por debajo de aquella de Jesús:dejadlo ir por esta vez,pero si vuelve,entonces lo cortaremos y lo echaremos del Templo... Los trece retrocedieron pues en buen orden,y regresaron a Betania.
Cuando entraron en Betania notaron que los vecinos que aparecían en las puertas los miraban con expresión de piedad y tristeza... Lázaro había muerto,y estaba tendido en el suelo sobre una estera.Jesús cayó de rodillas,y gimió,llorando:cómo ha sido... Marta recordó a Jesús sus milagros,y Jesús dijo:tu hermano resucitará... yo soy la resurrección y la vida,quien cree en mí,aunque esté muerto,vivirá...
Capítulo vigésimo tercero:la muerte de Lázaro apagó el ardor combatiente de Jesús,cuando Pedro y Andrés le preguntaron qué debían hacer,pues los discípulos andaban quejándose de la prolongada inactividad... Lázaro estaba presente y no se retiraba.Estaba presente en las duras palabras de Marta,que no perdonaba a María que hubiera impedido la resurrección del propio hermano,que no podía perdonar a Jesús su renuncia a usar un poder que había recibido de Dios.Estaba presente en las lágrimas inconsolables de María que,por no someter al hermano a una segunda muerte,iba a tener que vivir,para siempre,con el remordimiento de no haberle liberado de ésta... A la puerta de la casa que fue de Lázaro venían los míseros y los llagados a implorar la cura,y a veces aparecía Marta para expulsarlos,como si protestara:no hubo salvación para mi hermano,no habrá cura para vosotros.Pero ellos volvían de nuevo,volvían siempre,hasta que conseguían llegar a donde Jesús estaba,y éste los sanaba... Llegó la tristeza de Jesús a un punto tal que un día Marta le dijo:no te mueras tú ahora,que entonces sabría lo que es morírseme Lázaro de nuevo.Y María de Magdala,murmurando bajo el cobertor común:hoy me necesitas como nunca antes me habías necesitado.Y Jesús a Marta:en mi muerte estarán presentes todas las muertes de Lázaro.
Pasados unos días Jesús se unió con los discípulos,y María de Magdala fue con él.
Llegó entonces la noticia de la prisión de Juan Bautista,y después que había sido degollado,por clamar y vociferar contra el adulterio que cometía Herodes,casándose con Herodías,su sobrina y cuñada,en vida de su marido.
Y al poco tiempo,a solas con sus discípulos,Jesús dijo:sé cuál es mi destino y el vuestro... seré crucificado... Y lo serás tú,Pdro;y Andrés y Felipe;Barlomomé será degollado;a Mateo lo matarán los bárbaros;a Tiago,hijo de Zebedeo,lo degollarán;el segundo Tiago,hijo de Alfeo,será lapidado;Tomás morirá alanceado;a Judas Tadeo le aplastarán la cabeza;Simón será troceado por una sierra.
La revelación fue recibida en silencio,pues era conocida.Pero Juan y Judas de Iscariote no oyeron que se hablara de ellos,y preguntaron.A lo que Jesús dijo:tú,Juan, llegarás a viejo y de viejo morirás.En cuanto a ti,Judas de Iscariote,evita las higueras,porque te vas a ahorcar en una con tus propias manos... El hijo de Dios tendrá que morir en la cruz para que así se cumpla la voluntad del Padre... Que corra uno de vosotros al Templo,proclamando que soy rey de los Judíos,que ando alzando al pueblo para derribar a Herodes del trono y expulsar de esta tierra a los romanos.
El asombro hizo que todos callaran,pero después algunos protestaron:si eres hijo de Dios,como hijo de Dios tienes que morir.No quiera ser rey de los Judíos quien va a ser rey del mundo,decía otro.Muera quien de aquí se mueva para acusarte,decía un tercero.Pero Judas de Iscariote:yo voy,si así lo quieres.Y tras defenderlo,Jesús:vete,mi hora es la tuya.Y Judas de Iscariote se fue.
Los guardias del Templo y los soldados de Herodes llegaron para prender a Jesús con las primeras luces de la mañana.Y el que los mandaba gritó:Dónde está ese que se dice rey de los Judíos.Entonces salió Jesús de su tienda,estaba con él María de Magdala,que venía llorando,y dijo:Yo soy el rey de los Judíos.Se le acercó un soldado que le ató las manos... Enlazaron también los pies de Jesús con una cuerda,para que no pudiese huir... Jesús,entre dos soldados que sostenían las puntas de la cuerda que le ataba las manos,comenzó a subir el camino de Jerusalén.Detrás iban los discípulos y las mujeres,ellos airados,ellas sollozando... En un momento determinado vieron que el grupo de delante se paraba... Judas de Iscariote estaba en una higuera,colgado por el cuello.Y Saramago se contradice:Jesús podía,si quisiese,hacer con él lo que había hecho con Lázaro,resucitarlo.No le habían pagado la denuncia,porque Judas se negó.
Entraron en Jerusalén,y Jesús fue llevado al consejo de ancianos,príncipes de los sacerdotes y escribas.Estaba también el sumo sacerdote.Jesús se confesó rey de los Judíos,pero no hijo de Dios.Sabiendo pues que era mentira,lo enviaron a Pilatos.
A la puerta del palacio se apostaban soldados de Roma,a quienes los de Herodes y los guardias del Templo entregaron el preso... Sentado en su silla de procurador Pilatos vio entrar a un desgraciado,barbudo y descalzo,con la túnica sucia de manchas antiguas y recientes... De pie,ante él,el preso aguardaba,la cabeza erguida,pero su mirada se perdía en el espacio.
Pilatos pasó al interrogatorio:cómo te llamas.Jesús,hijo de José... carpintero.Cómo salió de un José carpintero un Jesús rey.Si un rey puede hacer hijos carpinteros,un carpintero debe poder hacer hijos reyes.Interviene un sacerdote:te recuerdo,Pilatos,que dijo también que es hijo de Dios.Jesús:no es verdad,sólo digo que soy hijo del Hombre.El sacerdote:Pilatos,no te dejes engañar,en nuestra religión da lo mismo decir hijo del Hombre que hijo de Dios.Pilatos hizo un signo de indiferencia con la mano;no pregonaba que era hijo de Júpiter.El sacerdote:júzgalo entonces por decir que es rey de los Judíos,que eso es bastante para nosotros.Falta por saber si lo será también para mí,respondió Pilatos malhumorado.Pilatos a Jesús:qué dices tú que eres.Jesús:digo lo que soy,rey de los Judíos.Pilatos:y qué pretendes.Jesús:todo lo que es propio de un rey.Gobernar a su pueblo y protegerlo.Pilatos:protegerlo de quién.Jesús:de todos cuantos estén contra él.Pilatos:si no entiendo mal,lo protegerías de Roma.Jesús:has entendido bien.Pilatos:y para protegerlo atacarías a los romanos.Jesús:no hay otra manera.Pilatos:y nos expulsarías de estas tierras.Jesús:una cosa lleva a la otra,evidentemente.Pilatos:luego eres enemigo de César.Jesús:soy rey de los Judíos.Pilatos:confiesa que eres enemigo de César.Jesús:soy rey de los Judíos,y mi boca no se abrirá para decir otra palabra.Pilatos manda callar al sacerdote,exultante de que Jesús se confiese rey de los Judíos y enemigo de César.Y pregunta de nuevo a Jesús:qué más tienes que decir.Jesús:nada.Pilatos:me obligas a condenarte.Jesús:cumple con tu deber.Pilatos:quieres elegir tu muerte.Jesús:ya la he elegido.Pilatos:cuál.Jesús:la cruz.Pilatos:morirás en la cruz.Los ojos de Jesús buscaron los de Pilatos,y preguntó:puedo pedirte un favor.Pilatos:si no va contra la sentencia que has oído.Jesús:te pido que mandes poner encima de mi cabeza una leyenda en que quede dicho,para que me conozcan,quién soy y qué soy.Pilatos:nada más.Jesús:nada más.Pilatos hizo una señal a un secretario,que le trajo el material de escritura,y con su propia mano escribió:Jesús de Nazaret,rey de los Judíos... Hizo una señal para que se llevasen al condenado,y mandó que trajeran agua para lavarse las manos,como era costumbre después de dictar una sentencia.
LIII.- El evangelio novelado de Saramago (IX)
Jesús empezó a derribar las mesas,empujando y golpeando a los que vendían y compraban,con lo que se formó un tumulto tal que no habría dejado oír las palabras que decía si no se hubiera producido el extraño caso de que su voz natural sonara como una voz de bronce:de esta casa que debiera ser de oración para todos los pueblos,habéis hecho un cubil de ladrones.Y seguía tumbando mesas,esparciendo y tirando las monedas,con gozo enorme de unos cuantos de los mil,que corrieron a beneficiarse de aquel maná.Andaban los discípulos en el mismo trabajo,ya los tenderetes de los vendedores de palomas estaban también por el suelo y las palomas libres... Vinieron los guardias del Templo,armados de garrotes,para castigar y prender o expulsar a los revoltosos,pero,para su desgracia,se encontraron con trece rudos galileos que,cayado en mano,barrían a quien osaba hacerles frente... cargaban contra los guardias,destrozaban las bancas de los cambistas,de pronto apareció un hachón encendido,en poco tiempo empezaron a arder los toldos,otra columna de humo se alzaba en el aire,alguien gritó:llamad a los soldados romanos... Acudieron más guardias,gentes de espada y lanza,a los que vinieron a unirse algún que otro cambista y vendedor de palomas,resueltos a no dejar en manos ajenas la defensa de sus intereses... En lo alto de la escalinata apareció el sumo sacerdote,acompañado de sus pares y de los ancianos y escribas que fue posible reunir a toda prisa,y dio una voz que en nada quedó por debajo de aquella de Jesús:dejadlo ir por esta vez,pero si vuelve,entonces lo cortaremos y lo echaremos del Templo... Los trece retrocedieron pues en buen orden,y regresaron a Betania.
Cuando entraron en Betania notaron que los vecinos que aparecían en las puertas los miraban con expresión de piedad y tristeza... Lázaro había muerto,y estaba tendido en el suelo sobre una estera.Jesús cayó de rodillas,y gimió,llorando:cómo ha sido... Marta recordó a Jesús sus milagros,y Jesús dijo:tu hermano resucitará... yo soy la resurrección y la vida,quien cree en mí,aunque esté muerto,vivirá...
Capítulo vigésimo tercero:la muerte de Lázaro apagó el ardor combatiente de Jesús,cuando Pedro y Andrés le preguntaron qué debían hacer,pues los discípulos andaban quejándose de la prolongada inactividad... Lázaro estaba presente y no se retiraba.Estaba presente en las duras palabras de Marta,que no perdonaba a María que hubiera impedido la resurrección del propio hermano,que no podía perdonar a Jesús su renuncia a usar un poder que había recibido de Dios.Estaba presente en las lágrimas inconsolables de María que,por no someter al hermano a una segunda muerte,iba a tener que vivir,para siempre,con el remordimiento de no haberle liberado de ésta... A la puerta de la casa que fue de Lázaro venían los míseros y los llagados a implorar la cura,y a veces aparecía Marta para expulsarlos,como si protestara:no hubo salvación para mi hermano,no habrá cura para vosotros.Pero ellos volvían de nuevo,volvían siempre,hasta que conseguían llegar a donde Jesús estaba,y éste los sanaba... Llegó la tristeza de Jesús a un punto tal que un día Marta le dijo:no te mueras tú ahora,que entonces sabría lo que es morírseme Lázaro de nuevo.Y María de Magdala,murmurando bajo el cobertor común:hoy me necesitas como nunca antes me habías necesitado.Y Jesús a Marta:en mi muerte estarán presentes todas las muertes de Lázaro.
Pasados unos días Jesús se unió con los discípulos,y María de Magdala fue con él.
Llegó entonces la noticia de la prisión de Juan Bautista,y después que había sido degollado,por clamar y vociferar contra el adulterio que cometía Herodes,casándose con Herodías,su sobrina y cuñada,en vida de su marido.
Y al poco tiempo,a solas con sus discípulos,Jesús dijo:sé cuál es mi destino y el vuestro... seré crucificado... Y lo serás tú,Pdro;y Andrés y Felipe;Barlomomé será degollado;a Mateo lo matarán los bárbaros;a Tiago,hijo de Zebedeo,lo degollarán;el segundo Tiago,hijo de Alfeo,será lapidado;Tomás morirá alanceado;a Judas Tadeo le aplastarán la cabeza;Simón será troceado por una sierra.
La revelación fue recibida en silencio,pues era conocida.Pero Juan y Judas de Iscariote no oyeron que se hablara de ellos,y preguntaron.A lo que Jesús dijo:tú,Juan, llegarás a viejo y de viejo morirás.En cuanto a ti,Judas de Iscariote,evita las higueras,porque te vas a ahorcar en una con tus propias manos... El hijo de Dios tendrá que morir en la cruz para que así se cumpla la voluntad del Padre... Que corra uno de vosotros al Templo,proclamando que soy rey de los Judíos,que ando alzando al pueblo para derribar a Herodes del trono y expulsar de esta tierra a los romanos.
El asombro hizo que todos callaran,pero después algunos protestaron:si eres hijo de Dios,como hijo de Dios tienes que morir.No quiera ser rey de los Judíos quien va a ser rey del mundo,decía otro.Muera quien de aquí se mueva para acusarte,decía un tercero.Pero Judas de Iscariote:yo voy,si así lo quieres.Y tras defenderlo,Jesús:vete,mi hora es la tuya.Y Judas de Iscariote se fue.
Los guardias del Templo y los soldados de Herodes llegaron para prender a Jesús con las primeras luces de la mañana.Y el que los mandaba gritó:Dónde está ese que se dice rey de los Judíos.Entonces salió Jesús de su tienda,estaba con él María de Magdala,que venía llorando,y dijo:Yo soy el rey de los Judíos.Se le acercó un soldado que le ató las manos... Enlazaron también los pies de Jesús con una cuerda,para que no pudiese huir... Jesús,entre dos soldados que sostenían las puntas de la cuerda que le ataba las manos,comenzó a subir el camino de Jerusalén.Detrás iban los discípulos y las mujeres,ellos airados,ellas sollozando... En un momento determinado vieron que el grupo de delante se paraba... Judas de Iscariote estaba en una higuera,colgado por el cuello.Y Saramago se contradice:Jesús podía,si quisiese,hacer con él lo que había hecho con Lázaro,resucitarlo.No le habían pagado la denuncia,porque Judas se negó.
Entraron en Jerusalén,y Jesús fue llevado al consejo de ancianos,príncipes de los sacerdotes y escribas.Estaba también el sumo sacerdote.Jesús se confesó rey de los Judíos,pero no hijo de Dios.Sabiendo pues que era mentira,lo enviaron a Pilatos.
A la puerta del palacio se apostaban soldados de Roma,a quienes los de Herodes y los guardias del Templo entregaron el preso... Sentado en su silla de procurador Pilatos vio entrar a un desgraciado,barbudo y descalzo,con la túnica sucia de manchas antiguas y recientes... De pie,ante él,el preso aguardaba,la cabeza erguida,pero su mirada se perdía en el espacio.
Pilatos pasó al interrogatorio:cómo te llamas.Jesús,hijo de José... carpintero.Cómo salió de un José carpintero un Jesús rey.Si un rey puede hacer hijos carpinteros,un carpintero debe poder hacer hijos reyes.Interviene un sacerdote:te recuerdo,Pilatos,que dijo también que es hijo de Dios.Jesús:no es verdad,sólo digo que soy hijo del Hombre.El sacerdote:Pilatos,no te dejes engañar,en nuestra religión da lo mismo decir hijo del Hombre que hijo de Dios.Pilatos hizo un signo de indiferencia con la mano;no pregonaba que era hijo de Júpiter.El sacerdote:júzgalo entonces por decir que es rey de los Judíos,que eso es bastante para nosotros.Falta por saber si lo será también para mí,respondió Pilatos malhumorado.Pilatos a Jesús:qué dices tú que eres.Jesús:digo lo que soy,rey de los Judíos.Pilatos:y qué pretendes.Jesús:todo lo que es propio de un rey.Gobernar a su pueblo y protegerlo.Pilatos:protegerlo de quién.Jesús:de todos cuantos estén contra él.Pilatos:si no entiendo mal,lo protegerías de Roma.Jesús:has entendido bien.Pilatos:y para protegerlo atacarías a los romanos.Jesús:no hay otra manera.Pilatos:y nos expulsarías de estas tierras.Jesús:una cosa lleva a la otra,evidentemente.Pilatos:luego eres enemigo de César.Jesús:soy rey de los Judíos.Pilatos:confiesa que eres enemigo de César.Jesús:soy rey de los Judíos,y mi boca no se abrirá para decir otra palabra.Pilatos manda callar al sacerdote,exultante de que Jesús se confiese rey de los Judíos y enemigo de César.Y pregunta de nuevo a Jesús:qué más tienes que decir.Jesús:nada.Pilatos:me obligas a condenarte.Jesús:cumple con tu deber.Pilatos:quieres elegir tu muerte.Jesús:ya la he elegido.Pilatos:cuál.Jesús:la cruz.Pilatos:morirás en la cruz.Los ojos de Jesús buscaron los de Pilatos,y preguntó:puedo pedirte un favor.Pilatos:si no va contra la sentencia que has oído.Jesús:te pido que mandes poner encima de mi cabeza una leyenda en que quede dicho,para que me conozcan,quién soy y qué soy.Pilatos:nada más.Jesús:nada más.Pilatos hizo una señal a un secretario,que le trajo el material de escritura,y con su propia mano escribió:Jesús de Nazaret,rey de los Judíos... Hizo una señal para que se llevasen al condenado,y mandó que trajeran agua para lavarse las manos,como era costumbre después de dictar una sentencia.
0 comentarios